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CONTRE LES AMNESIES DICTEES PAR LES
INTERETS DES ETATS

Crimes de guerre japonais et mémoire

populaire

VICTIMES UNE SECONDE FOIS ? LES ETATS, AU NOM DES
INTERETS DU JOUR, MANIPULENT VOLONTIERS LES
ANNIVERSAIRES, FUSSENT-ILS CEUX DE TRAGEDIES. LES
MEMOIRES VEILLENT POURTANT, QUI FINISSENT PAR
MINER L’ORDRE ETABLI. C’EST AINSI QUE, PLUS DE
CINQUANTE ANS APRES LES CRIMES COMMIS A NANKIN PAR
L’ARMEE IMPERIALE NIPPONE, DES MILITANTS JAPONAIS ET
SURTOUT CHINOIS BRISENT LA LOI NON ECRITE DU
SILENCE, QUITTE A SERVIR SANS LE VOULOIR LA TACTIQUE
DE TEL OU TEL CLAN...

PAR ANTOINE HALFF *

Dans Au nom de l'empereur, le documentaire de la cinéaste sino-américaine Christine
Choi sur le "viol" de Nankin, les soldats de ’armée impériale nippone défilent au son
de mélodies hassidiques. Nankin, fait observer Tan Dun, 'auteur de la musique du
film, est la "Shoah" des Chinois ; pourquoi s’étonner que s’y fasse entendre la musique
des victimes d’Auschwitz ?

En cette année ou se féte le cinquantenaire de la capitulation japonaise, Au nom de
lempereur n’est qu'un signe parmi d’autres de la volonté croissante, dans la diaspora
chinoise, de rappeler au monde les crimes de 'armée japonaise et de faire accorder
aux victimes de I'impérialisme nippon une place comparable a celle que ’on réservait
jusqu’ici au martyrologe du siécle, aux victimes du nazisme. On doit aussi a Tan Dun
la musique de Nanjing 1937, du cinéaste chinois Wu Ziniu, lauréat du Festival de
Berlin, sorti a Pékin pour 'anniversaire de la fin de la guerre (1). Financée par des
capitaux taiwanais (fournis par la Long Xiang Film Co., avec aussi 'appui de capitaux
de Hongkong), et interprétée par des vedettes de Taiwan et du Japon (2), cette rare
coproduction, dit le compositeur, "se veut La Liste de Schindler chinoise".

A Hongkong également, hommage est rendu aux victimes de Nankin avec la sortie du
second volet de Soleil noir, la sanglante trilogie du cinéaste Mou Tun-fei, dont la
premiére partie avait été consacrée a I'Unité 731 (qui fit des recherches en
Mandchourie sur la guerre bactériologique). A Nankin enfin, les autorités locales ont
produit leur propre documentaire, alternant images d’archives et entretiens avec des
rescapés...

Quel contraste entre ce réveil en fanfare des démons de la guerre sino-japonaise et
Poubli officiel dans lequel les autorités de Tokyo comme de Pékin les avaient si
longtemps tenus. Chez I'un et 'autre des anciens belligérants, ce n’est pas seulement
le terrain de la mémoire nationale que la guerre a reconquis. Si les ap6tres chinois des
martyrs du conflit s’adressent ouvertement a 'opinion internationale, les excuses du
Japon a ses victimes d’hier, présentées par le premier ministre le 15 aofit 1995, étaient
clairement orchestrées pour étre notamment entendues dans les pays qui pourront
avoir a décider du role futur du Japon aux Nations unies et dans d’autres instances
internationales (3).

Au Japon comme en Chine pourtant, le renouveau d’intérét pour la guerre constitue
d’abord une victoire de ’opinion sur la classe politique. Il aura fallu la mort de
Pempereur Hirohito, puis la défaite électorale du Parti libéral-démocrate (PLD), pour
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que le chef du gouvernement puisse enfin présenter les excuses de Tokyo a ses voisins
asiatiques. Mais le monarque, au nom duquel avaient été commis les crimes de
l’armée nippone, n’avait pu s’y résoudre. Et, quelques semaines avant le geste du
premier ministre, les révisionnistes du PLD étaient parvenus a empécher que la Diéte
fasse amende honorable.

Dés 1993, pourtant, un sondage de I’ Asahi Shimbun avait montré qu'une majorité de
l'opinion approuvait les excuses, certes plus timides et ambigués, présentées par le
premier ministre Morihiro Hosokawa lors de son voyage en Chine, et que plus de la
moitié des Japonais souhaitaient que leur pays fit davantage pour réparer ses crimes
de guerre. Cette année encore, les excuses de M. Tomiichi Murayama furent si bien
accueillies dans I'opinion que plus d’un politologue crut y voir quelque manoeuvre
démagogique de la part d’un dirigeant en perte de vitesse. Selon un sondage de I’
Asian Wall Street Journal, publié le 3 mai 1995, 61 % des Japonais estimaient au
printemps dernier que leur pays n’avait pas suffisamment assumé sa responsabilité
dans la guerre. Les Etats-Unis n’étaient pas si séveres a '’égard de leur allié nippon.
Seuls 53 % des Américains interrogés partageaient ce point de vue.

Visage des victimes

EN rupture avec la fin de non-recevoir longtemps opposée par la classe dirigeante, les
excuses du gouvernement japonais restent en retrait par rapport & une large fraction
de I'opinion. Offrir des réparations, et pas seulement des excuses : c’est seulement a ce
prix, écrivait dernierement le Prix Nobel de littérature Kenzaburo Oe, que le Japon
pourra prendre sa place dans I’Asie de demain (4). "La majorité des Japonais qui ont
la conscience tranquille y sont favorables, ajoutait-il, seule une coalition de partis
conservateurs, de bureaucrates et dhommes d’affaires sy oppose.”

Hier encore anonymes, abstraites, ces victimes ont aujourd’hui un visage. Depuis
quelques années défilent a Tokyo des rescapés - Chinois, Coréens, Philippins,
Indonésiens, mais aussi Occidentaux et notamment Britanniques - dont la présence
accusatrice hante la conscience nationale et les écrans de télévision. Le 15 aofit
dernier, au terme d’une conférence de deux jours, une quarantaine d’anciennes
victimes - Coréennes, Indonésiennes et Philippines qui furent contraintes de se
prostituer, rescapés chinois des camps de travail nippons - serraient la main du
premier ministre et de Mme Doi, la présidente de ’Assemblée. Deux jours plus t6t, un
éditorial de I'influent Asahi Shimbun avait recommandé que le Japon leur accorde
satisfaction. "L’opinion publique a montré qu’une majorité de Japonais est favorable
a ce qu’une loi accorde aux victimes de crimes de guerre des compensations”, dit I'un
des participants a la réunion, M. John H. Kim, avocat new-yorkais d’un groupe de
Coréennes.

Paradoxalement, ces rescapés ont plus de facilité de se faire entendre au Japon qu’en
Chine. Certes le pouvoir de Pékin et plus encore les autorités régionales, notamment
dans les provinces du Nord, témoignent d'une tolérance nouvelle a I’égard de ceux, de
plus en plus nombreux, qui cherchent a perpétuer la mémoire des victimes de la
guerre ou a obtenir du Japon des réparations. A Nankin méme, le petit musée
consacré au conflit, relégué aux confins de la ville et longtemps dédaigné du pouvoir,
doit étre agrandi. En décembre 1994, les autorités locales y commémorerent le "viol”
de Nankin pour son cinquante-septiéme anniversaire avec une pompe inhabituelle.
De maniére plus significative encore, le vice-premier ministre et ministre des affaires
étrangeres, M. Qien Qichen, a soutenu les efforts de particuliers en vue d’obtenir des
compensations du Japon. Tout en rappelant que la Chine a renoncé a des réparations
a titre national, M. Qien, répondant a une question de Mme Liu Caipin, député de
Taiwan au Conseil national du peuple, soulignait que la Chine ne saurait empécher ses
ressortissants de faire valoir leur droit personnel a des compensations.

Mais sans pouvoir 'avouer, le gouvernement parait aussi géné par un mouvement
dont la croissance et 'existence méme sont un défi implicite a 'autorité centrale du
parti. A 'approche de la conférence de septembre de 'ONU sur la femme et du forum
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paralléle des institutions non gouvernementales, Pékin avait interdit aux déléguées
chinoises d’évoquer la question des prostituées forcées. Le 7 aotit 1995, la police a
dispersé une conférence de presse organisée par des militants chinois qui avaient
déposé au Japon des demandes de réparations (5). M. Tong Zeng, jeune légiste
devenu au cours des dernieres années le principal porte-parole de centaines de
milliers de victimes chinoises, est détenu par la police, interdit de communication
avec les médias ; on lui a confisqué son passeport (6) ; il a été éloigné de Pékin
pendant la conférence des Nations unies, a laquelle il avait pourtant été officiellement
délégué (7). Par ailleurs, sans interdire le film de Wu Ziniu, 'un des fleurons de la
"cinquiéme génération" de réalisateurs chinois (8), le gouvernement lui avait refusé
son concours financier.

De quoi Pékin a-t-il donc peur ? D’abord, remarque un militant chinois de New York,
du caractere international du mouvement en faveur des victimes de guerre et des liens
de ses militants de Chine avec ceux de la diaspora. En butte a la résistance de leur
propre gouvernement, les apotres chinois des martyrs de la guerre bénéficient a
I’étranger de ressources financiéres et techniques. M. Ignatius Ding, secrétaire général
de I’Alliance pour préserver la vérité sur la guerre sino-japonaise de Cupertino, dans
la Silicon Valley californienne, qui accueillit M. Zeng lors d’'un voyage que Pékin lui
laissa entreprendre aux Etats-Unis, nous disait récemment avoir réuni en quelques
semaines plus d'un demi-million de dollars au profit de "la cause". M. Zeng a aussi ses
partisans sur la cote est des Etats-Unis, et jusque sur Internet : un groupe d’historiens
de Hongkong a installé un "site" consacré a Nankin sur le réseau.

Pékin a cherché a freiner cette entente internationale. Christine Choi, la réalisatrice d’
Au nom de l'empereur, a recueilli a Tokyo le témoignage d’anciens criminels de guerre
japonais, mais non celui de leurs victimes a Nankin. Un New-Yorkais, membre de
I’Alliance pour la mémoire des victimes du massacre de Nankin, qui a financé son
film, a été refoulé plusieurs fois a la frontiére, alors méme qu’il était porteur d’'un
passeport chinois.

Pékin tend aussi a voir, dans ces agitateurs, autant d’obstacles potentiels au maintien
de ses bonnes relations avec le Japon - et autant d’éléments subversifs sur le plan
intérieur. Il existe de fait des liens entre les partisans de la démocratie et ces
particuliers qui ont cherché & arracher a Pékin le monopole de la mémoire de la
guerre. Ainsi M. Ding est-il un des proches de I'ancien dissident Harry Wu (désormais
américain), et il a, en 1989, organisé un comité de soutien aux étudiants de la place
Tienanmen. Tout derniérement, a Xian, trois intellectuels, MM. Yang Hui, Wu Zhen et
Lin Mu, ont signé une pétition critiquant Pékin pour avoir renoncé a exiger du Japon
des réparations ; or ils avaient aussi appuyé en mai dernier un texte en faveur des
militants de Tienanmen.

Mais si ces gardiens de la mémoire de la guerre prennent a rebours la ligne du parti,
leur cause est bien faite pour séduire 'armée, et pour attiser la poussée nationaliste
d’une Chine dont le communisme a cessé d’étre le ciment idéologique. Cette
militarisation croissante du régime explique la tolérance croissante de Pékin a I'égard
du mouvement en faveur de réparations, remarque M. Ding, selon lequel les autorités
ont parfois utilisé ces souvenirs de la guerre pour tenter d’arracher au Japon des
concessions économiques.

Mais I'aide économique du Japon a la Chine, ajoute-t-il, ne saurait donner satisfaction
aux victimes. Dans le contexte d’incertitude créé par la crise de succession
qu’entrainera la disparition de M. Deng Xiaoping, la persistance d’un contentieux
sino-japonais lié a la guerre est un facteur d’instabilité que des factions bellicistes
pourraient chercher a exploiter. En accordant des réparations a ses victimes d’hier,
ajoute M. Ding, le Japon ferait plus que réparer une longue injustice ; il contribuerait
aussi a désamorcer une crise potentielle en Asie-Pacifique.

ANTOINE HALFF
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* Journaliste

(1) Letournage avait commencé le 13 décembre 1994, jour anniversaire du début du
"viol" de Nankin.

(2) ChinHan dansle principal réle masculin, et la vedette japonaise Kutiko Akiyoshi
dansler6le féminin. Lefilm relate lestribulations - fictives - d'un médecin chinois et de
sa femme japonai se au début du conflit. Tous deux périssent aux mains des troupes
nippones lors du sac de Nankin.

(3) L’ancien président allemand Richard von Weizsaecker, entre autres, avait encouragé
Tokyo a prendre cette mesure.

(4) Kenzaburo Oe, "Denying History Disables Japan™, The New York Times Magazine, 2
juillet 1995.

(5) Lesplaignants réclamaient 20 millions de yens par personne.

(6) Afinqu'il ne puisse se rendre au Japon pour y engager des poursuites au nom des
victimes chinoises ; cf. Financial Times, 14 ao(t 1995. M. Tong Zeng, qui dit avoir réuni
les signatures de plus de 800 000 victimes de crimes de guerre japonais, a pu cependant
voyager aux Etats-Unis, ou il a été |’ hdte de groupes de militants.

(7) Associated Press, 7 ao(t 1995. En mars dernier, M. Tong Zeng s était vu interdire de
parler ades députés (Cf. South China Morning Post, Hongkong, 3 mars 1995). Le
Parlement chinoisignore la pétition que lui adressent, chaque année, des dizaines de
milliers de rescapés de la guerre qui demandent ainscrire al’ ordre du jour la question
des réparations. L es autorités découragent les rescapés de Nankin de témoigner. Cf.
Antoine Halff, "La mémoaire retrouvée des crimes de Nankin", Le Monde diplomatique,
ao(t 1991.

(8) Avec Chen Kaige, Zhang Yimou et Tian Zhuangzhuang. Son film La Cloche du soir,

également consacré ala guerre sino-japonaise, aregu un prix spécial du jury au Festival
de Berlin en 1990. Un autre de sesfilms, L’ Arbre aux colombes, a été interdit.

Mots-clés
= Chine

= Japon
= Histoire

Dans une autre langue :
= Die Kriegsopfer von Nanking wollen nicht mehr schweigen
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