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CONSTRUIRE LE PRESENT, RECONSTRUIRE LE
PASSE

La mémoire retrouvée des crimes de Nankin

UN TOURNANT - SYMBOLIQUE - DE L’HISTOIRE EST-IL EN
VUE ? LE GOUVERNEMENT DE PEKIN A EN EFFET INVITE
L’EMPEREUR DU JAPON. UN TEL GESTE EUT ETE
IMPENSABLE AUSSI LONGTEMPS QUE VIVAIT L’ANCIEN
SOUVERAIN, HIROHITO : TROP DE SANG AVAIT ETE VERSE,
EN TERRE CHINOISE NOTAMMENT, DANS LES ANNEES 30 ET
40, DU FAIT DE L’ARMEE NIPPONE. LES PLAIES NE SONT
PAS REFERMEES ET, ALORS QU’EN DECEMBRE SERA
COMMEMORE LE CINQUANTIEME ANNIVERSAIRE DE
L’ATTAQUE DE PEARL HARBOR, S’IMPOSE LA NECESSITE DE
METTRE FIN A L’ETOUFFEMENT DU SOUVENIR.

PAR ANTOINE HALFF *

Quelque trois cents participants sont attendus a Nankin (Nanjing), les 15 et 16 aofit,
pour une réunion sans précédent. Extraordinaire, cette assemblée le sera non
seulement parce qu’elle regroupera, dans 'ancienne capitale nationale, des Chinois
venus de partout, des Etats-Unis, de Hongkong, de Taiwan... auxquels se joindront
des délégations japonaises et des ressortissants d’autres pays d’Asie ; mais aussi et
surtout parce qu’il s’agira du premier hommage international aux victimes du "viol de
Nankin", cet épisode tristement emblématique des crimes de guerre des troupes
nippones lors du dernier conflit sino-japonais (1937-1945).

Avec vingt-deux millions de morts, dont dix-huit millions de civils, la Chine pourrait
revendiquer la premiére place au martyrologe de la seconde guerre mondiale (1). Ni
les impératifs de la guerre ni ceux de ’expansion coloniale ne sauraient expliquer -
encore moins excuser - 'effroyable brutalité des troupes nippones dont tant de
témoignages sont conservés au Second Centre d’archives de Nankin (2).

Pourtant la Chine n’obtint du Japon ni excuses ni réparations. A peine inquiétés par
les proces de Tokyo, bien des criminels de guerre continuérent d’exercer de hautes
fonctions dans un Japon a I’économie reconstruite par les Etats-Unis (3). Prés de
cinquante ans apres la fin des hostilités, le révisionnisme historique japonais (4) n’a
fait qu’encourager en Chine et dans la diaspora chinoise un sentiment de frustration
contre 'impunité de 'ancien agresseur et 'arrogance de son extréme droite, mais
aussi contre la longue timidité de Pékin et de Taipeh a I’égard de Tokyo, et leur
indifférence apparente a I’égard des victimes de ’occupation japonaise.

En décembre 1987, peu apres la visite d’'un sanctuaire shinto par le premier ministre
nippon, M. Nakasone, et le scandale causé par des manuels scolaires japonais
expurgés des plus sombres pages de l'histoire nationale, M. Sam Chen, un imprimeur
taiwanais fixé a New-York, organise, dans une galerie d’art, le cinquantiéme
anniversaire des massacres de Nankin : cinquante peintres et sculpteurs
sino-américains s’associent a cet hommage collectif, "couvert" par le New York Times
et par le Quotidien du Peuple . Seconde exposition en 1988, avec cinquante autres
artistes. Dés 1986, toujours a New-York, était née la Chinese Alliance for Memory and
Justice, qui, le 26 décembre 1990, a lancé dans le New York Times un appel a la
mémoire des victimes de Nankin. En mars 1991, M. Shao Tzu-ping, expert juriste aux
Nations unies, entouré notamment de M. James C. Hsiung, professeur de sciences
politiques a New York University, de I'historien T. K. Tong, professeur a la City
University de New-York, et de la romanciére et essayiste Tong Su, fondait ’Alliance in
Memory of the Nanjing Massacres.
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De Chine communiste parvenaient des voix, isolées sans doute, mais qui témoignaient
d’une aspiration partagée. M. Li Gu-ping, ancien étudiant de I'Université du peuple et
conseiller juridique d’une usine automobile du Hubei, militait en faveur de
réparations japonaises. Son dernier article, distribué comme les précédents sous le
manteau, remonte a 1989 : M. Li Gu-ping, incarcéré apres la répression de la place
Tiananmen en juin 1989, serait toujours sous les verrous. C’est une autre voie, celle
d’une requéte officielle auprés du Congres du peuple, qu’empruntait, dans le méme
but, un Pékinois, M. Tong Zhen. L’un et 'autre faisaient état de maintes réclamations
spécifiques et de demandes locales qui attestaient d’'un véritable "besoin de mémoire".
ATéchelle méme des instances officielles, I'autorisation donnée a I’Alliance pour la
mémoire d’organiser la rencontre de Nankin, en liaison avec six départements
universitaires et instituts de recherches de Chine populaire et plusieurs universitaires
de Hongkong et de Taiwan, témoigne de I’évolution des esprits.

Le long isolement diplomatique de la Chine explique que sa mémoire ait été si lente a
resurgir. Au lendemain de la seconde guerre mondiale, le heurt entre communistes et
forces de Tchang Kai-chek, aggravé par la guerre froide, devait durablement inhiber
toute réclamation. Or les menées de la guérilla communiste et les batailles de position
livrées par les nationalistes avaient contribué a la défaite japonaise. Pour le professeur
Hsiung, I'incapacité des deux camps a s’en reconnaitre mutuellement le mérite devait
longtemps prolonger leur amnésie.

L’ampleur méme des dommages s’opposait du reste au versement de toute
compensation par le Japon, placé sous la coupe de MacArthur, que les Etats-Unis
employaient, a grand renfort de dollars, a garder dans le camp occidental. Une
commission, formée en 1944 a la demande américaine, avait évalué les pertes
chinoises a quelque 300 milliards de dollars, somme vertigineuse, sans commune
mesure avec les ressources de I’économie japonaise d’alors (5). Huit ans plus tard, en
pleine guerre de Corée, Tchang Kai-chek, menacé a Taiwan et soumis a de fortes
pressions américaines, signait avec le Japon le traité du 27 avril 1952, qui renoncait,
au nom du " bon voisinage ", a toute indemnité.

Mao bénéficiaire de ’agression

EN mobilisant les ressources du Kuomingtang au profit de la défense nationale,
l’agression japonaise avait indirectement installé au pouvoir les dirigeants
communistes. Mao Tsé-toung ne I'ignorait pas, qui en 1964 balayait les excuses d’une
délégation de socialistes nippons en observant que la guerre sino-japonaise lui avait
facilité la victoire. En 1972 pourtant, sous le coup du "Nixon choc", le gouvernement
Tanaka se montrait prét a payer en échange d’'un rapprochement avec Pékin. Malgré
l’aval de la Diete a la proposition japonaise, Chou En-lai, a la stupéfaction de Tokyo, se
contentait, au nom de "T'amitié entre les peuples japonais et chinois" , d’'une visite
officielle de M. Tanaka a Pékin - décision sans doute en partie inspirée par I'isolement
de la Chine populaire, sa brouille avec 'URSS, sa course avec Taiwan a la
reconnaissance internationale et son souci de héter le rétablissement de ses relations
avec les Etats-Unis.

Aux yeux des dirigeants de ’Alliance pour la mémoire, ce double renoncement aux
réparations, et, plus généralement, le refoulement de la mémoire de la guerre ont créé
en Chine une situation a tout le moins malsaine, voire dangereuse. A I’échelle des
individus, le traumatisme des massacres aurait induit chez les survivants des troubles
psychologiques. A I’échelle nationale, un démagogue pourrait étre tenté de jouer du
vaste réservoir de nippophobie refoulée des Chinois. Fait significatif : les investisseurs
japonais, si dynamiques en Chine, ont évité de se montrer a Nankin.

L’exorcisme du passé serait donc d’autant plus nécessaire que les motifs qui 'ont
retardé si longtemps sont caduques. Depuis 1985, le PC chinois admet le role du
Kuomintang dans la résistance anti-japonaise. La reconnaissance de facto par Taiwan
du gouvernement de Pékin, le 30 avril dernier, lorsqu’il a été mis fin a quarante-trois
ans d’état de siége, limite désormais la portée du traité nippo-taiwanais de 1952. En
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Chine continentale, la démaoisation a retiré de son importance au communiqué
conjoint sino-japonais de 1972, signé alors que le pouvoir personnel du "Grand
Timonier", en pleine révolution culturelle, était & son apogée, et jamais ratifié par le
Congres du peuple. Au Japon méme, la mort de 'empereur Hirohito facilite le
réexamen des crimes de guerre. Les efforts de ’Alliance pour la mémoire n’y
manquent d’ailleurs pas de sympathisants. M. Shao Tzu-ping y a été interviewé par I’
Asahi Shimbun , et plusieurs médias japonais (presse et télévision) couvriront la
rencontre de Nankin.

Loin de chercher a faire pression sur la diplomatie chinoise, les organisateurs du
congres s’efforcent au contraire d’en limiter la portée. Ainsi n’y sera-t-il point
question de réparations japonaises, mais uniquement de la réparation d’'un oubli,
celui des martyrs de la ville. Deux grands moments rythmeront la rencontre. Un
symposium universitaire s’efforcera de faire le point des travaux en cours et de
provoquer des réflexions d’ordre historique, politique, éthique et psychologique. Un
office religieux (bouddhiste), célébré par des moines taiwanais et japonais de renom,
sera suivi par des plantations d’arbres, des films, des concerts, des visites aux
principaux sites des massacres et des rencontres avec des rescapés. Le dialogue
international et 'approche comparative avec d’autres massacres de méme ampleur
seront encouragés. "Nous devons apprendre a nous souvenir"” , dit M. Shao Tzu-ping.

ANTOINE HALFF

* Chargé de cours d'histoire contemporaine, Touro College, New-Y ork.

(1) Selonlesdonnéesles plus récentes établies par le professeur James C. Hsiung dans
son ouvrage a paraitre (codirigé avec Steven I. Levine), China’ s Bitter Victory : The War
With Japan, 1937-1945 , chap.12 : "The War and After : World Politicsin Historical
Context", M.E. Sharp ed., Armonk, New-Y ork.

(2) Pour une évocation des crimes de guerre japonais, voir notamment |’ ouvrage trop
rapide mais énergique de Dick Wilson, When Tigers Fight : The Sory of the
Sno-Japanese War 1937-1945 , Viking Press, New-Y ork, 1982, et en particulier le
chapitre 4, "The Rape of Nanjing".

(3) Arnold C. Brackman, The Other Nuremberg : the Untold Story of the Tokyo War
Trials, Morrow, New-Y ork, 1989.

(4) Voir notamment Shintaro Ishihara, The Japan that can say no, New-Y ork, Simon &
Shuster, 1991, traduit en francais sous le titre le Japon sans complexe , Dunond, Paris,
1991 ; lan Buruma, "From Hirohito to Heimat", The New-York Review of Books , 26
octobre 1989 et "A New Japanese Nationalism”, The New York Times Magazine, 12
avril 1987 ; "Japan’s Revisionists', The Wall Sreet Journal , 8 septembre 1988 ; et Flora
Lewis, "Japan’s Faulty Memory", The New York Times, 18 mai 1988.

(5) James C. Hsiung les évalue aujourd’ hui a 100 milliards de dollars ( op. cit. ).
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