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CONSTRUIRE LE PRÉSENT, RECONSTRUIRE LE
PASSÉ

La mémoire retrouvée des crimes de Nankin

UN TOURNANT - SYMBOLIQUE - DE L’HISTOIRE EST-IL EN

VUE ? LE GOUVERNEMENT DE PÉKIN A EN EFFET INVITÉ

L’EMPEREUR DU JAPON. UN TEL GESTE EÛT ÉTÉ

IMPENSABLE AUSSI LONGTEMPS QUE VIVAIT L’ANCIEN

SOUVERAIN, HIROHITO : TROP DE SANG AVAIT ÉTÉ VERSÉ,
EN TERRE CHINOISE NOTAMMENT, DANS LES ANNÉES 30 ET

40, DU FAIT DE L’ARMÉE NIPPONE. LES PLAIES NE SONT

PAS REFERMÉES ET, ALORS QU’EN DÉCEMBRE SERA

COMMÉMORÉ LE CINQUANTIÈME ANNIVERSAIRE DE

L’ATTAQUE DE PEARL HARBOR, S’IMPOSE LA NÉCESSITÉ DE

METTRE FIN À L’ÉTOUFFEMENT DU SOUVENIR.

PAR ANTOINE HALFF *

Quelque trois cents participants sont attendus à Nankin (Nanjing), les 15 et 16 août,

pour une réunion sans précédent. Extraordinaire, cette assemblée le sera non

seulement parce qu’elle regroupera, dans l’ancienne capitale nationale, des Chinois

venus de partout, des Etats-Unis, de Hongkong, de Taïwan... auxquels se joindront

des délégations japonaises et des ressortissants d’autres pays d’Asie ; mais aussi et

surtout parce qu’il s’agira du premier hommage international aux victimes du "viol de

Nankin", cet épisode tristement emblématique des crimes de guerre des troupes

nippones lors du dernier conflit sino-japonais (1937-1945).

Avec vingt-deux millions de morts, dont dix-huit millions de civils, la Chine pourrait

revendiquer la première place au martyrologe de la seconde guerre mondiale (1). Ni

les impératifs de la guerre ni ceux de l’expansion coloniale ne sauraient expliquer -

encore moins excuser - l’effroyable brutalité des troupes nippones dont tant de

témoignages sont conservés au Second Centre d’archives de Nankin (2).

Pourtant la Chine n’obtint du Japon ni excuses ni réparations. A peine inquiétés par

les procès de Tokyo, bien des criminels de guerre continuèrent d’exercer de hautes

fonctions dans un Japon à l’économie reconstruite par les Etats-Unis (3). Près de

cinquante ans après la fin des hostilités, le révisionnisme historique japonais (4) n’a

fait qu’encourager en Chine et dans la diaspora chinoise un sentiment de frustration

contre l’impunité de l’ancien agresseur et l’arrogance de son extrême droite, mais

aussi contre la longue timidité de Pékin et de Taïpeh à l’égard de Tokyo, et leur

indifférence apparente à l’égard des victimes de l’occupation japonaise.

En décembre 1987, peu après la visite d’un sanctuaire shinto par le premier ministre

nippon, M. Nakasone, et le scandale causé par des manuels scolaires japonais

expurgés des plus sombres pages de l’histoire nationale, M. Sam Chen, un imprimeur

taïwanais fixé à New-York, organise, dans une galerie d’art, le cinquantième

anniversaire des massacres de Nankin : cinquante peintres et sculpteurs

sino-américains s’associent à cet hommage collectif, "couvert" par le New York Times

et par le Quotidien du Peuple . Seconde exposition en 1988, avec cinquante autres

artistes. Dès 1986, toujours à New-York, était née la Chinese Alliance for Memory and

Justice, qui, le 26 décembre 1990, a lancé dans le New York Times un appel à la

mémoire des victimes de Nankin. En mars 1991, M. Shao Tzu-ping, expert juriste aux

Nations unies, entouré notamment de M. James C. Hsiung, professeur de sciences

politiques à New York University, de l’historien T. K. Tong, professeur à la City

University de New-York, et de la romancière et essayiste Tong Su, fondait l’Alliance in

Memory of the Nanjing Massacres.
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De Chine communiste parvenaient des voix, isolées sans doute, mais qui témoignaient

d’une aspiration partagée. M. Li Gu-ping, ancien étudiant de l’Université du peuple et

conseiller juridique d’une usine automobile du Hubei, militait en faveur de

réparations japonaises. Son dernier article, distribué comme les précédents sous le

manteau, remonte à 1989 : M. Li Gu-ping, incarcéré après la répression de la place

Tiananmen en juin 1989, serait toujours sous les verrous. C’est une autre voie, celle

d’une requête officielle auprès du Congrès du peuple, qu’empruntait, dans le même

but, un Pékinois, M. Tong Zhen. L’un et l’autre faisaient état de maintes réclamations

spécifiques et de demandes locales qui attestaient d’un véritable "besoin de mémoire".

A l’échelle même des instances officielles, l’autorisation donnée à l’Alliance pour la

mémoire d’organiser la rencontre de Nankin, en liaison avec six départements

universitaires et instituts de recherches de Chine populaire et plusieurs universitaires

de Hongkong et de Taïwan, témoigne de l’évolution des esprits.

Le long isolement diplomatique de la Chine explique que sa mémoire ait été si lente à

resurgir. Au lendemain de la seconde guerre mondiale, le heurt entre communistes et

forces de Tchang Kaï-chek, aggravé par la guerre froide, devait durablement inhiber

toute réclamation. Or les menées de la guérilla communiste et les batailles de position

livrées par les nationalistes avaient contribué à la défaite japonaise. Pour le professeur

Hsiung, l’incapacité des deux camps à s’en reconnaître mutuellement le mérite devait

longtemps prolonger leur amnésie.

L’ampleur même des dommages s’opposait du reste au versement de toute

compensation par le Japon, placé sous la coupe de MacArthur, que les Etats-Unis

employaient, à grand renfort de dollars, à garder dans le camp occidental. Une

commission, formée en 1944 à la demande américaine, avait évalué les pertes

chinoises à quelque 300 milliards de dollars, somme vertigineuse, sans commune

mesure avec les ressources de l’économie japonaise d’alors (5). Huit ans plus tard, en

pleine guerre de Corée, Tchang Kaï-chek, menacé à Taïwan et soumis à de fortes

pressions américaines, signait avec le Japon le traité du 27 avril 1952, qui renonçait,

au nom du " bon voisinage ", à toute indemnité.

Mao bénéficiaire de l’agression

EN mobilisant les ressources du Kuomingtang au profit de la défense nationale,

l’agression japonaise avait indirectement installé au pouvoir les dirigeants

communistes. Mao Tsé-toung ne l’ignorait pas, qui en 1964 balayait les excuses d’une

délégation de socialistes nippons en observant que la guerre sino-japonaise lui avait

facilité la victoire. En 1972 pourtant, sous le coup du "Nixon choc", le gouvernement

Tanaka se montrait prêt à payer en échange d’un rapprochement avec Pékin. Malgré

l’aval de la Diète à la proposition japonaise, Chou En-laï, à la stupéfaction de Tokyo, se

contentait, au nom de "l’amitié entre les peuples japonais et chinois" , d’une visite

officielle de M. Tanaka à Pékin - décision sans doute en partie inspirée par l’isolement

de la Chine populaire, sa brouille avec l’URSS, sa course avec Taïwan à la

reconnaissance internationale et son souci de hâter le rétablissement de ses relations

avec les Etats-Unis.

Aux yeux des dirigeants de l’Alliance pour la mémoire, ce double renoncement aux

réparations, et, plus généralement, le refoulement de la mémoire de la guerre ont créé

en Chine une situation à tout le moins malsaine, voire dangereuse. A l’échelle des

individus, le traumatisme des massacres aurait induit chez les survivants des troubles

psychologiques. A l’échelle nationale, un démagogue pourrait être tenté de jouer du

vaste réservoir de nippophobie refoulée des Chinois. Fait significatif : les investisseurs

japonais, si dynamiques en Chine, ont évité de se montrer à Nankin.

L’exorcisme du passé serait donc d’autant plus nécessaire que les motifs qui l’ont

retardé si longtemps sont caduques. Depuis 1985, le PC chinois admet le rôle du

Kuomintang dans la résistance anti-japonaise. La reconnaissance de facto par Taïwan

du gouvernement de Pékin, le 30 avril dernier, lorsqu’il a été mis fin à quarante-trois

ans d’état de siège, limite désormais la portée du traité nippo-taïwanais de 1952. En
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Chine continentale, la démaoïsation a retiré de son importance au communiqué

conjoint sino-japonais de 1972, signé alors que le pouvoir personnel du "Grand

Timonier", en pleine révolution culturelle, était à son apogée, et jamais ratifié par le

Congrès du peuple. Au Japon même, la mort de l’empereur Hirohito facilite le

réexamen des crimes de guerre. Les efforts de l’Alliance pour la mémoire n’y

manquent d’ailleurs pas de sympathisants. M. Shao Tzu-ping y a été interviewé par l’

Asahi Shimbun , et plusieurs médias japonais (presse et télévision) couvriront la

rencontre de Nankin.

Loin de chercher à faire pression sur la diplomatie chinoise, les organisateurs du

congrès s’efforcent au contraire d’en limiter la portée. Ainsi n’y sera-t-il point

question de réparations japonaises, mais uniquement de la réparation d’un oubli,

celui des martyrs de la ville. Deux grands moments rythmeront la rencontre. Un

symposium universitaire s’efforcera de faire le point des travaux en cours et de

provoquer des réflexions d’ordre historique, politique, éthique et psychologique. Un

office religieux (bouddhiste), célébré par des moines taïwanais et japonais de renom,

sera suivi par des plantations d’arbres, des films, des concerts, des visites aux

principaux sites des massacres et des rencontres avec des rescapés. Le dialogue

international et l’approche comparative avec d’autres massacres de même ampleur

seront encouragés. "Nous devons apprendre à nous souvenir" , dit M. Shao Tzu-ping.

ANTOINE HALFF

* Chargé de cours d'histoire contemporaine, Touro College, New-York.

(1) Selon les données les plus récentes établies par le professeur James C. Hsiung dans
son ouvrage à paraître (codirigé avec Steven I. Levine), China’s Bitter Victory : The War
With Japan, 1937-1945 , chap.12 : "The War and After : World Politics in Historical
Context", M.E. Sharp ed., Armonk, New-York.

(2) Pour une évocation des crimes de guerre japonais, voir notamment l’ouvrage trop
rapide mais énergique de Dick Wilson, When Tigers Fight : The Story of the
Sino-Japanese War 1937-1945 , Viking Press, New-York, 1982, et en particulier le
chapitre 4, "The Rape of Nanjing".

(3) Arnold C. Brackman, The Other Nuremberg : the Untold Story of the Tokyo War
Trials , Morrow, New-York, 1989.

(4) Voir notamment Shintaro Ishihara, The Japan that can say no , New-York, Simon &
Shuster, 1991, traduit en français sous le titre le Japon sans complexe , Dunond, Paris,
1991 ; Ian Buruma, "From Hirohito to Heimat", The New-York Review of Books , 26
octobre 1989 et "A New Japanese Nationalism", The New York Times Magazine , 12
avril 1987 ; "Japan’s Revisionists", The Wall Street Journal , 8 septembre 1988 ; et Flora
Lewis, "Japan’s Faulty Memory", The New York Times , 18 mai 1988.

(5) James C. Hsiung les évalue aujourd’hui à 100 milliards de dollars ( op. cit. ).
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