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Octobre 2004 Entre Pékin et Tokyo, l’ombre des nationalismes

PAR CLAUDE LEBLANC *

Si, comme l’affirment les sociologues, le sport est le miroir d’une société et de ses

frustrations, nul doute que les événements qui se sont déroulés le 7 août 2004 dans

l’enceinte et à l’extérieur du Stade des ouvriers, à Pékin, marquent un tournant dans

les relations entre la Chine et le Japon. Ce jour-là, les équipes de football des deux

pays s’affrontaient en finale de la Coupe d’Asie des nations. Déjà, de nombreux

incidents avaient émaillé le déroulement des matches préliminaires, grâce auxquels le

Japon était parvenu à se qualifier pour défendre son titre gagné en 2000, notamment

au cours des rencontres à Chongqing, au centre-ouest du pays.

L’hostilité du public chinois s’était manifestée à de très nombreuses reprises. Il ne

s’agissait pas de quelques sifflets, habituels dans ce genre de match, mais bien d’actes

antijaponais. Les sifflets avaient couvert l’hymne national japonais et reprenaient

chaque fois qu’un joueur nippon touchait le ballon. Rappelant que leur ville avait été

massivement bombardée par l’armée impériale japonaise pendant la seconde guerre

mondiale, les habitants de Chongqing entendaient signifier à des Japonais, sportifs ou

simples spectateurs, leur fierté d’être chinois. Quitte à mettre dans l’embarras les

autorités de leur pays.

« Personne ne peut soutenir un patriotisme de cette nature », pouvait-on lire en

première page du Quotidien de la jeunesse à la veille de la grande finale du 7 août.

L’organe officiel rappelait à ses lecteurs qu’il ne fallait pas « confondre sport et

politique », donnant à penser que le gouvernement chinois avait de plus en plus de

mal à canaliser le nationalisme d’une population désireuse de voir le Japon une

nouvelle fois battu. Les incidents qui se sont déroulés autour du Stade des ouvriers

après la défaite (3 buts à 1) de l’équipe chinoise, en dépit de la présence de 16 000

policiers, ont confirmé les difficultés des dirigeants chinois à maîtriser ce mouvement,

qu’ils avaient contribué à alimenter au cours des dernières années.

Les rapports conflictuels entre la Chine et le Japon ont une longue histoire. Tandis

que l’empire du Milieu, puissance dominante en Asie pendant des siècles, subissait la

loi des Occidentaux à la fin du XIXe siècle (lire « Les guerres de l’opium revisitées »),

le Japon refusait de connaître le même sort et relevait le défi de se mettre au niveau

d’un Occident conquérant. Cela impliquait, entre autres, que le pays du Soleil-Levant

voulait aussi sa part de colonies. La Chine dut subir l’assaut nippon, qui s’acheva en

avril 1895 par le traité de Shimonoseki, la contraignant à renoncer à Taïwan et à

reconnaître le protectorat de fait du Japon sur la Corée. Humiliés, les Chinois ne se

remirent jamais de cette défaite, qui, plus d’un siècle plus tard, figure en bonne place

dans leur contentieux à l’encontre du Japon. La lutte contre l’occupant japonais a été

l’un des éléments moteurs de la renaissance du nationalisme chinois, dont la priorité

était avant tout de reconstruire l’unité nationale. Depuis lors, la fierté d’avoir participé

à la défaite du Japon fut soigneusement entretenue par les autorités, qui surent en

faire bon usage lorsque la situation l’exigeait (négociations difficiles avec Tokyo,

menaces japonaises de suspendre l’aide au développement, etc.).

Toutefois, l’expression de ce nationalisme restait circonscrite. Chinois et Japonais ne

disposaient pas de moyens directs pour rivaliser en Asie. Ce n’est qu’avec la fin de la

guerre froide que les deux pays retrouvèrent les conditions d’une opposition directe.

Face à un Japon en difficulté économique, mais plus enclin à jouer un rôle politique

dans les affaires asiatiques, la Chine, avec son taux de croissance à deux chiffres,

entendait reprendre sa place centrale sur l’échiquier régional sans que Tokyo

intervienne. Et, devant la montée des contestations intérieures, Pékin trouva dans

l’exploitation du sentiment patriotique un moyen idéal de compenser les frustrations

d’une partie de sa population.
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« Depuis que le Parti communiste chinois n’est plus communiste, il se doit d’être

chinois », notait Thomas Christensen dans les colonnes de Foreign Affairs (1). Le

Japon n’est pas la seule cible, mais le rapprochement entre Pékin et Washington,

après 2001, au nom de la lutte contre le terrorisme, a contribué à faire de Tokyo

l’ennemi principal des autorités chinoises. Le gouvernement a donc fait de

l’enseignement patriotique (aiguo jiaoyu) l’une de ses priorités. Dans les manuels

scolaires et à chaque fois que l’occasion se présente, on rappelle l’humiliation vécue

dans le passé sous l’impulsion des « démons occidentaux » (yang guizi) et des

« démons » (guizi) tout court – c’est-à-dire les Japonais (2). Le quotidien japonais

Yomiuri Shimbun (3) relevait récemment les exemples de cette éducation

nationaliste.

Dans Histoire de Chine, manuel scolaire le plus répandu dans les collèges chinois et

publié par les Editions pour l’enseignement populaire, Yomiuri rapportait que pas

moins de neuf chapitres abordent l’invasion japonaise en Chine, en mettant l’accent

sur les crimes commis par l’armée impériale. « Face au développement de l’économie

de marché et à l’ébranlement de l’idéologie socialiste, le Parti communiste chinois a

pour unique chance de survie un patriotisme exacerbé », estimait le quotidien

japonais (4).

Le plus inquiétant, c’est la difficulté qu’ont les autorités chinoises à contrôler les

dérapages nationalistes d’une opinion publique alimentée depuis plusieurs années par

leur propagande. L’année 2003 a été particulièrement riche en incidents. En juin, des

militants chinois ont mis sur pied le premier voyage jamais organisé vers les îles

Senkaku (Diaoyu en chinois), afin de relancer les revendications chinoises sur ces

quelques îlots situés entre Taïwan et Okinawa. Le mauvais temps et la présence des

gardes-côtes japonais ne leur ont pas permis de débarquer. Leur tentative obligea

cependant le ministère des affaires étrangères chinois à prendre position et à rappeler

que « la souveraineté de la Chine sur ces îles est indiscutable ». Quelques jours plus

tard, une pétition lancée contre la décision du gouvernement d’attribuer à une

entreprise nippone la construction de la ligne à grande vitesse Pékin-Shanghaï obtint

plus de 90 000 signatures.

Le 4 août, lors de travaux de terrassement, des ouvriers percèrent par accident des

obus japonais contenant du gaz moutarde, entraînant la mort d’un de ces ouvriers et

en blessant une douzaine d’autres. Les photographies publiées dans la presse

déchaînèrent de violentes réactions. Une nouvelle pétition exigeant que le

gouvernement japonais règle une fois pour toutes la question des armes chimiques

encore présentes sur le sol national recueillit un million de signatures et fut présentée

à l’ambassade du Japon à Pékin, au moment où les diplomates des deux pays

discutaient du sujet.

Deux semaines plus tard, le 18 septembre, un groupe de 400 hommes d’affaires

japonais descendus dans un hôtel de Zhu Hai, au nord de Macao, furent surpris alors

qu’ils louaient les services de quelque 500 prostituées chinoises. Les faits furent cités

dans les journaux, entraînant une vague d’indignation dans tout le pays. L’affaire

coïncidait avec le 72e anniversaire de l’incident de Moukden [aujourd’hui Shenyang],

en 1931, qui avait conduit à l’occupation de la Mandchourie par l’armée japonaise.

Pour 90 % des personnes ayant répondu à un sondage publié en ligne sur le site

Sohu.net, cette affaire de prostitution révélait bien « l’intention du Japon d’humilier

la Chine ».

Une grande partie des actions entreprises par les militants nationalistes chinois l’ont

été à partir d’Internet. Malgré ses efforts pour limiter la liberté d’expression sur le

réseau mondial, le gouvernement n’est pas parvenu à empêcher les plus vindicatifs de

donner de la voix. Avec une population d’internautes en augmentation permanente,

les autorités ont déjà bien trop de travail avec la chasse à la cyberdissidence (5) pour

se lancer en plus derrière les nationalistes. Outre les opérations de mobilisation de

l’opinion publique, Internet est utilisé par des pirates informatiques chinois pour
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lancer des attaques contre des sites officiels japonais.

Si le gouvernement japonais se montre très attentif à la montée du nationalisme chez

son voisin, de nombreux observateurs s’inquiètent d’une dérive similaire dans

l’Archipel, même si celle-ci ne résulte pas d’une volonté politique affirmée. On perçoit

une moindre résistance face à un discours qui s’est affermi et structuré au cours de la

dernière décennie. Après la reddition du Japon en 1945, les nostalgiques d’un empire

du Soleil-Levant rayonnant ont milité au sein de groupuscules d’extrême droite ; une

de leurs principales caractéristiques était de circuler dans les rues des cités japonaises

au volant de camionnettes noires décorées du drapeau national et du chrysanthème

(emblème de la famille impériale), en proférant des discours sur la grandeur de

l’Archipel et sur les injustices territoriales dont le pays avait été victime à l’issue de la

guerre. Peu de personnes prêtaient attention à leurs gesticulations bruyantes.

On se préoccupait davantage des tentatives du gouvernement d’imposer une certaine

lecture de l’histoire ou de refuser d’inclure dans les manuels scolaires des passages

rappelant les exactions de l’armée impériale en Asie. A chaque nouvelle parution de

manuels, la plupart des pays asiatiques protestaient avec virulence contre la censure

imposée par le ministère de l’éducation japonais ; ils étaient relayés à l’intérieur du

Japon par les puissants syndicats d’enseignants, qui, outre des actions en justice,

mobilisaient leurs membres pour qu’ils abordent les sujets tabous dans les classes. De

nombreux enseignants refusaient de participer au lever des couleurs et à l’exécution

de l’hymne national lors des cérémonies de rentrée, au mois d’avril. Si cette vigilance

n’a pas empêché quelques responsables politiques de tenir des propos nationalistes et

de se rendre régulièrement au sanctuaire Yasukuni, à Tokyo, où sont conservées les

cendres des soldats – y compris celles des criminels de guerre –, elle a joué un rôle

essentiel de garde-fou.

Cela était d’autant plus facile que le Japon n’avait pas besoin de s’affirmer par rapport

à d’autres pays. Protégé militairement par les Etats-Unis, qui en avaient fait le dernier

rempart face au communisme, le Japon pouvait se consacrer à son développement

économique, ce qui lui permit de se hisser au deuxième rang des puissances

économiques de la planète.

Une jeunesse moins pacifiste

Les bouleversements liés à l’effondrement du système soviétique, à la fin des

années 1980, ont coïncidé avec l’éclatement de la bulle financière. En un laps de

temps très court, les Japonais furent confrontés à un nouvel ordre mondial auquel ils

ne s’étaient pas préparés. Habitués à être couvés et protégés par l’ami américain, ils

ont brutalement réalisé que ce dernier ne partageait peut-être plus tout à fait les

mêmes objectifs. La menace soviétique ayant disparu, Washington se tournait vers

Pékin plutôt que vers Tokyo. Le discours nationaliste s’est dès lors structuré autour de

notions moins vagues que, par exemple, le « respect à l’égard de l’empereur ». La

cible visée a aussi évolué. Fini les nostalgiques de la puissance nippone, place à la

jeunesse.

Touchés de plein fouet par la crise économique, de nombreux jeunes furent séduits

par les sirènes du nationalisme, comme en témoigne le succès des bandes dessinées

de Yoshinori Kobayashi – auteur notamment du Manifeste du nouvel orgueillisme

(Shin gomanizumu) –, dans lesquelles il encourage ses lecteurs à se montrer plus fiers

d’être japonais et à refuser les leçons données par les autres (6). L’affaire du sang

contaminé, la mauvaise gestion du séisme de Kobé, en janvier 1995, ou encore

l’attentat au gaz sarin commis par la secte Aum dans le métro tokyoïte en mars de la

même année ont été l’occasion de critiquer les pouvoirs publics et d’encourager les

Japonais à refuser d’être gouvernés par des « ventres mous ». Il n’est pas étonnant

qu’un homme comme M. Shintaro Ishihara, à qui l’on doit notamment le pamphlet Le

Japon qui peut dire non (No to ieru Nippon) en 1989 (7), ait finalement réussi à se

faire élire gouverneur de Tokyo avec une très confortable avance sur tous ses
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concurrents. Provocateur dans l’âme, M. Ishihara fait souvent la « une » des journaux

avec ses déclarations tonitruantes sur les pays voisins et oblige le premier ministre à

lui emboîter le pas en se montrant tout aussi intransigeant, avec la Chine notamment.

Les jeunes sont de plus en plus nombreux à fréquenter le sanctuaire Yasukuni. Selon

un sondage réalisé par l’Asahi Shimbun en avril 2004, 63 % des 20-30 ans étaient

favorables à une révision de la Constitution pacifiste issue de la seconde guerre

mondiale pour que soit légalisée l’existence d’une armée régulière (8), tandis que les

plus âgés exprimaient majoritairement leur opposition. Ce sont aussi des jeunes qui

emplissent les stades, où ils n’hésitent plus à brandir le drapeau national (Hi no

maru) et à reprendre en chœur l’hymne souvent décrié par le passé. C’est ce que la

psychiatre Rika Kayama baptise « le syndrome du “puchi” [transcription japonaise de

l’adjectif français “petit”] nationalisme (9) ». Ce mouvement s’accompagne d’une

redécouverte de la langue japonaise et d’un retour au terroir. Même si elle reste très

ouverte aux influences occidentales, la jeunesse semble désormais très fière de son

passé et de ses racines. A ses yeux, la honte d’être japonais, c’est-à-dire de supporter

le poids du passé militaire et agressif, n’a plus lieu d’être.

Ce « petit » nationalisme japonais s’apparente davantage à une quête identitaire pour

une génération livrée à elle-même au lendemain de la crise des années 1990. Il

pourrait cependant grandir si, demain, les dérapages incontrôlés du côté chinois

devaient se multiplier. Jamais la Chine et le Japon n’avaient été aussi éloignés depuis

la fin de la seconde guerre mondiale.
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▪ Japon

▪ Mutation

▪ Nationalismes

▪ Société

Dans une autre langue :

▪ Unfriendly neighbours

▪ Böse Geister und Chrysanthemen
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