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Une ethnologue a Ravensbrick,
ou l'apport de la méthode dans le premier
Ravensbrick de Germaine Tillion (1946)

Camille Lacoste-Dujardin

« Une ethnologue a Ravensbrick » : quel paradoxe ! Tant parait une gageure, un défi,
voire une incongruité, I'idée d’une entreprise intellectuelle tentée et réalisée sous le
joug de cette aussi inconcevable qu’inhumaine oppression, en situation de péril
mortel, de plongée jusqu'au fond d'une horreur faite pour anéantir, écraser,
exterminer et a fortiori anéantir tout sursaut éventuel. Pourtant, I'étude publiée des
janvier 1946 sur Ravensbrick par Germaine Tillion montre a quel point elle n’a cessé
d’observer le camp en ethnologue 1. C'est a partir de cette étude pionniere, antérieure
au procés de Nuremberg et précédant de loin les travaux universitaires sur les camps,
que cet article voudrait montrer le travail ethnologique effectué sur place par la
détenue.

Dés ce dimanche de fin octobre 1943, a leur arrivée en ce premier camp de femmes de
I'« univers concentrationnaire », Ravensbrick, Germaine Tillion et toutes ses
compagnes de « convoi » sont saisies de stupeur devant I'incroyable réalité de tant
d’horreurs. L’évidence et les témoignages irréfutables de cet enfer, des multiples
crimes et supplices, tortures, révélateurs des « pires instincts de domination et de
cruauté » (p. 19), paraissent alors si inconcevables. lls affectent les déportées d’un
choc psychique tel, «si violent qu'il suffisait pour tuer » (p.19), que beaucoup
préferent trouver refuge dans le déni, «la fiction », le refus de cette intolérable
réalité. Pourtant, loin de se laisser abattre, Germaine Tillion puise alors sa force dans
une volonté de recours a l'action, car, écrit-elle, «la crainte paralyse, la menace
stimule » (p. 12).

A ce sursaut salutaire, elle trouve une excellente raison : « C'est toujours a cause de ce
que j'ai vu par moi-méme, et non a cause de notions plus vastes et moins certaines,
que jai agi. »(p. 13) L&, a Ravensbriick, confrontée a ces faits si monstrueux qu’ils
paraissent incompréhensibles, elle trouve la force de réagir dans I'action: non
seulement de résistance comme celle qu’elle avait opposée en France a I'occupant,
mais, en cet enfer clos, plus encore de défi devant cet innommable, déterminée a
comprendre, pour en révéler la réalité par le témoignage : «a la recherche de la
vérité », ainsi qu’elle intitulera sa premiere élaboration (1946). Un tel projet de
recherche va lui procurer la force d’en surmonter I’horreur grace a une arme secréte :

1 Germaine Tillion, « A la recherche de la vérité », dans « Ravensbriick », Les Cahiers du Rhone,
décembre 1946, N°65 (Neuchatel, éd. de la Baconniére), p. 11-88, aimablement transmis par Claire
Andrieu. Germaine Tillion a écrit ce texte dés son retour du camp et I'a achevé a Verbier en janvier 1946.
Les pages de référence des citations tirées de cette étude sont indiquées entre parenthéses dans le texte.
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celle de la méthode ethnologique, qu’en des circonstances précédentes, - mais sans
aucune commune mesure puisque en période de paix -, elle a déja expérimentée avec
efficacité. Elle parvient ainsi a prendre quelque recul, a se placer a distance salutaire
de ces faits monstrueux, en position d’ethnologue observatrice « objective »,
déterminée a comprendre, a la recherche d’'un sens possible a cette incroyable réalité.

Certes son salut, Germaine Tillion I'a d0 « d’abord au hasard 2 » des circonstances,
qui I'ont épargnée, par exemple des bombardements d’'usines qui ont décimé maintes
déportées au travail. Mue par « la colére, la volonté de dévoiler ces crimes 3», elle
disposait aussi d’une remarquable force de caractére déja mise en ceuvre dans la lutte
par son engagement dans la Résistance francaise contre I'occupant nazi. Dans le
camp, non seulement elle résiste, mais elle contre-attaque, armée de sa méthode
d’ethnologue, pour comprendre ce monstrueux systeme d’esclavage et
d’anéantissement de femmes, et en témoigner de facon irréfutable.

L’ethnologie francaise comme arme méthodologique

C’est ainsi qu'a 37 ans, I'’ethnologue Germaine Tillion aura recours & une compétence
méthodologique déja éprouvée avec succes depuis déja pres d’'une dizaine d’années
dans des conditions favorables ou elle a apprécié les grandes satisfactions et
appréciables résultats de la recherche en action. Cette confiance dans I'efficacité de la
méthode lui donnera, jusqu'a l'intérieur des camps de concentration nazis, la force
d’observer afin de démonter I'extraordinaire mécanique a déshumaniser les femmes
captives, avant de les exterminer. Son arme principale sera la méthode de
I'« ethnologie », désignation a laquelle elle tient et qui doit étre distinguée de
« I'ethnographie » comme de « I'anthropologie ».

« Ethnologie » désigne en effet, dés 1787, en frangais, « I'’étude de groupes humains »
(du grec ancien ethnos « peuple, nation »). Voisine de la sociologie, I'ethnologie se
donne des lors vocation a I'étude de sociétés pré-industrielles, pour s’étendre ensuite
a d’autres groupes sociaux. Cependant, avant d’étre « ethnologue », Germaine Tillion
s'est voulue « ethnographe » plus précisément, puisque I'« ethnographie » est propre
a la pratique premiere de I'ethnologue lorsque, par I'enquéte sur le « terrain », il/elle,

observe et collecte les matériaux nécessaires a [I'élaboration proprement
« ethnologique » qu'il/elle réalisera ensuite.

Quant au terme « anthropologie » (du grec ancien anthropos « homme »), Germaine
Tillion ne I'emploie jamais. Ce mot qui, depuis 1785, a désigné en francais « I'histoire
naturelle et biologique de I'homme ». En France, I'« anthropologie » a d’abord été
une science exacte, distincte de «I'ethnologie» qui est une science sociale.
Cependant, l'usage récent de ce terme «anthropologie», concurremment a

2 Germaine Tillion, Ravensbrick, Paris, Le Seuil, 1973, p. 26.
3 1bid.
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« ethnologie », contraint désormais de qualifier cette science exacte par un adjectif :
« anthropologie physique » ou encore « anthropologie anatomique ».

Aprés la guerre, '« ethnologie » francaise n'a pas pu -ou su- résister a deux
tendances opposées, dont la malheureuse conjonction a eu, pour un temps, raison de
sa désignation jusqu’a la récuser. En effet, d’une part des chercheurs ont abandonné
I'« ethnologie » au profit de la séduisante anglo-américaine anthropology (en
francais « anthropologie »), alors prestigieuse et d’orientation plus théorique,
dorénavant souvent précisée « Anthropologie sociale et culturelle », tandis que
d’autre part, dans la foulée des indépendances des anciens peuples colonisés, la
méme « ethnologie » s’est trouvée taxée de «colonialiste» par de nouveaux
nationaux décolonisés, s’estimant minorés d'avoir été «ethnologisés» 4. Ces
fluctuations idéologiques et enjeux culturels ont causé un embarras sémantique tel
gue lI'ancienne section d'« ethnologie » du comité national du CNRS y a perdu son
nom. Elle est désignée lors de sa création en 1939 comme « Ethnographie », puis en
1949 « Anthropologie, préhistoire, ethnographie», elle devient « Sciences
économiques, sociologie, ethnographie » en 1966, et, aprés 1995, « Unité de 'Homme
et diversité des cultures ».

Quoigu’il en soit des avatars ultérieurs de la discipline, Germaine Tillion se
revendique de I'école ethnologique frangaise dont elle a suivi I'enseignement alors
dispensé au sein de I'« Institut d’ethnologie 5» : d’abord a la Sorbonne (en 1925),
puis, apres I'exposition de 1937, en ce « musée de I'Homme » que ses fondateurs
voulaient populaire. Un demi-siecle durant, jusqu’en 1972, « I'Institut d’ethno » a
accueilli chaque année une trentaine d’étudiants issus de disciplines trés diverses -
dont certains de « I'Ecole coloniale ». Diversité qui a persisté jusqu’apres la Seconde
Guerre mondiale, et qui peut rendre compte des orientations différentes des futurs
ethnologues, dont certains, plus tard, préféreront se désigner comme
« anthropologues & ».

Le véritable pére de cette ethnologie formatrice de la plupart des ethnologues francais
de cette génération fut Marcel Mauss, dont Germaine Tillion, qui obtint le dipléme de
I'Institut d’ethnologie en 1932, a été une éléve proche et fidéle, suivant « avec
passion 7» son enseignement, tant a I'Institut d’ethnologie du musée de I'Homme
qu’a I'Ecole pratique des hautes études (section des sciences des religions), mais aussi
au Collége de France. Cet « éveilleur » aimait prolonger ses cours avec ses étudiants,

4 Si des erreurs ont pu faire taxer certains « ethnologues » de complaisance « coloniale », la discipline
elle-méme ne saurait étre responsable de telles dérives. En revanche, l'efficacité du travail des
ethnologues se mesure parfois a la suspicion qu’ils suscitent chez les hommes de pouvoir. Ceux-ci,
volontiers inquiets des résultats des investigations ethnologiques dont ils redoutent souvent la lucidité,
en viennent a entraver I'activité de certains ethnologues, voire a les emprisonner.

5 Créé en 1925 par Marcel Mauss et Lucien Lévy-Bruhl, et aussi Paul Rivet comme secrétaire permanent.
6 En 1952, j'eus le privilege de bénéficier de cette formation, en ce méme Institut d’ethnologie du musée
de I'’Homme, qui dispensait alors deux CES (Certificat d'études supérieures) d’ethnologie, I'un en
« Lettres », I'autre en « Sciences ». J'y fus en compagnie de nombreux philosophes, alors contraints a
I'acquisition d’'un CES « scientifique » requis pour présenter leur concours d’agrégation. Ainsi devaient-
ils, outre I'ethnologie, s'astreindre a la préhistoire, la paléontologie et I'anthropologie - physique.

7 Germaine Tillion, Il était une fois I'ethnographie, Paris, Seuil, 2000, p. 13.
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dont un quart de femmes &, dans une « conversation socratique » dont Germaine
Tillion garde un souvenir heureux.

Marcel Mauss, fondateur de la théorie et de la pratique modernes de I'ethnologie
francaise, neveu et disciple d’Emile Durkheim, privilégiait le « concret ». Germaine
Tillion en a surtout appris, retenu et transmis a son tour la méthode ethnologique
d’observation empirique et la priorité quasi absolue donnée aux faits considérés avec
un extréme respect : « La science ethnologique a pour fin I'observation des sociétés,
pour but la connaissance des faits sociaux °. » Seule une scrupuleuse objectivité
permet de partir des faits afin de connaitre, de l'intérieur, la société observée et ses
modes de pensée, en une démarche indispensable pour analyser, comprendre et
transmettre la vérité.

L'ethnologie francaise a conforté sa légitimité scientifique par I'emploi de disciplines
complémentaires : linguistique, philologie (Mauss connaissait le sanscrit), statistique,
histoire, géographie, et bien d’'autres disciplines encore éventuellement mobilisables :
« Mauss envisageait un rapport constant entre des phénoménes, ou se trouve leur
explication?0, » Encore aujourd’hui célébré, son « chef-d’'ceuvre » d’ethnologie, Essai
sur le don, a introduit et imposé le concept fondamental de « fait social total »,
événement qui affecte la société dans son ensemble et ses instances : « le social n’est
réel qu’intégré en systéme ».

C'est a cette méthode de I'ethnologie frangaise que Germaine Tillion aura recours
jusque dans I'atrocité de Ravensbrick.

Premieres armes : la méthode d’'une ethnologue « sur le terrain »

Le «terrain » est la scéne de la rencontre entre I'ethnologue et cette autre société
gu’ilZelle veut observer et parvenir a comprendre, il a valeur initiatique. « L’enquéte
de terrain » donne accés a la signification par I'analyse « en profondeur », dans un
rapport dialectique entre recherche empirique et élaboration de I'analyse, ce que
Germaine Tillion a ressenti en ces termes : «Ce qui me passionnait, c’était de
regarder en essayant de comprendre : il y a un ordre caché dans tout ce qui vit 1. »

8 La décennie suivante, les femmes en seront le tiers (dans Sylvain Dzimira, Marcel Mauss, savant et
politique. Paris, La Découverte, 2007, p. 21). Ces promotions de I'Institut d’ethno’ comprendront entre
autres : Marcel Griaule, Deborah Lifchitz, Jacques Soustelle, André Leroi-Gourhan.

9 Marcel Mauss, Manuel d'ethnographie, Paris, Payot, 1947, p. 5, qui, plus loin, en cette méme p. 5,
« élimine » de I'étude proprement ethnologique : « toutes les sociétés dites primitives ». Avec cette
précision que selon lui, « seuls les Australiens et les Fuégiens [de la Terre de Feu] seraient de véritables
primitifs ».

10 Claude Levi-Strauss, « Introduction a I'ceuvre de Marcel Mauss », dans Marcel Mauss : sociologie et
anthropologie, Paris, PUF, 1966, p. XXXVI.

11 « Conversation avec Germaine Tillion : on ne peut transiger avec la vérité », Panorama aujourd’hui,
mai 1978, reproduit dans Combats de guerre et de paix, Paris, Seuil, 2007, p. 39.
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Deés 1934, nouvelle dipldmée de I'Institut d’ethnologie, Germaine Tillion, élue par une
société savante 12, va mettre a I'épreuve ses acquis méthodologiques dans un premier
séjour de «terrain». Amusée de la relative nouveauté de la désignation d'une
ethnologue femme, elle préte a la docte assemblée des donateurs la pensée suivante :
« Pourguoi ne pas y envoyer des femmes ? » 13 (alors le tiers des futurs ethnologues
francais). La mission est destinée a I'étude de montagnards de I'Aureés algérien, parmi
lesquels elle va honorer la méthode d’ethnographie moderne 4. Elle établit avec ces
Berbéres chaouias une « relation ethnologique » équilibrée, riche d’empathie, de
respect et de confiance 1°, a la différence des autres Francais voisins, colons ou
fonctionnaires qui ne venaient jamais dans les villages chaouias .

Sa féminité lui est un avantage. Elle est accueillie parmi les femmes, dont I'accés est
difficile - sinon interdit - aux hommes en société musulmane. Femme, elle semble
peu compromise avec la domination, tant masculine que coloniale, dans un statut
quelque peu androgyne dont bénéficient souvent les femmes ethnologues: la
prétendue « faiblesse » de genre féminin peut aussi faire une force. En effet, si, aux
hommes étonnés, une ethnologue peut inspirer une considération quelque peu
protectrice, en revanche les femmes, admiratives de son audace et de son
indépendance, I'accueillent dans une solidarité curieuse et amicale. Ainsi a-t-elle pu
gagner I'écoute et I'estime de tous, observer, dialoguer, échanger avec succés. Chaque
soir, dans son «journal», Germaine Tillion consigne le maximum de ses
observations, « brouillons... notés sur le vifY ». Elle accumule une masse
considérable de notes et de fiches, dont elle produit une toute premiére analyse en
193918 : « Morphologie d’'une république berbére. Les Ah-Abderrahmane,
transhumants de I’Aures méridional 1 ». Etude remarquée par le grand orientaliste
spécialiste de I'lslam, Louis Massignon : il loue les « rares qualités de la méthode
d’enquéte de Mademoiselle Tillion en Aurés » et I'élaboration exigeante, novatrice,
« poussee en profondeur», fondée a la fois sur « I'étude du dialecte berbére local »,
« des notices volontairement et exclusivement descriptives et classements sociaux des
informateurs eux-mémes, sans essayer de les réduire a des catégories classiques pour
la sociologie nord-africaine20 ».

12 International Society of African Languages and Cultures.

13 Germaine Tillion, Il était une fois I'ethnographie, op. cit., p. 13-19 : « Pourquoi pas les femmes ? disent
les professeurs ».

14 Claude Levi-Strauss (op. cit., 1966, p. I1X) souligne le « modernisme de la pensée de Mauss » et son
influence étendue « aux linguistes, psychologues, historiens des religions et orientalistes... ».

15 Alors qu’il a pu arriver a certains ethnologues de se montrer autoritaires, comme tels qui, en situation
coloniale par exemple, «convoquaient» des informateurs, perdant ainsi le bénéfice d’'une relation
confiante dont peut dépendre la qualité du témoignage.

16 Trente années plus tard, je bénéficiais de la méme curiosité dans certains villages kabyles que les
Francais, habitants d'un petit centre urbain a proximité des villages, ignoraient.

17 Germaine Tillion, Il était une fois I'ethnographie, op. cit., p. 9.

18 Pour un dipldme de I'Ecole pratique des hautes études, section des Sciences religieuses.

19 Sans doute a-t-elle volontairement écarté le terme de «tribu» alors souvent employé par les
sociologues d’Afrique du Nord, comme le soulignera Louis Massignon.

20 Reconnaissant ainsi la valeur du travail de Germaine Tillion et son indépendance en situation
coloniale.
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L’'ceuvre est riche de son regard de femme sur d’autres femmes : I'inégalité de leur
position, certes de dominées, mais non voilées, et vivant dans une moindre contrainte
que dans d'autres pays berbéres comme la Kabylie. Elle remargue notamment
I'avantage de I'autonomie domestique des ménages conjugaux, la relative facilité de
séparations entre mari et femme, ainsi qu’'une étonnante indépendance alors
autorisée aux femmes en rupture de mariage. Quoique sensible a cette relative
atténuation de I'inégalité de genre, Germaine Tillion dénonce, dés 1939, la privation
des femmes tant d’instruction que de métier comme l'une des causes de
paupérisation de I'’ensemble de la société algérienne. Elle montre aussi, dans toutes
les sociétés de I'Atlantique jusqu'au Pacifique, « I'écrasement de la femme 2! »,
anticipant Le harem et les cousins 22 (1966). En revanche, elle souligne la persistante
lucidité et vaillance de ces femmes qui combattront la malfaisance des traditions
jusqu’a aujourd’hui dans I'actuel « Code de la famille » algérien 23.

Mais, afin de mieux comprendre ce « fait social total », la méthode exige de tenir
compte des ensembles englobants, alors: I'administration coloniale locale et la
présence francaise. Elle observe ceux qu’elle nomme, en un malicieux retournement,
les «clans et phratries des isolats francais 24 ». A Biskra, «la double ville », elle
découvre «de menus comportements observés, sans y prendre garde »... qui
alertent sa vigilante lucidité : « Ce gel brutal de souvenirs éclairants, les juristes le
nomment intime conviction. Ce jour-la, j'entrevis pour la premiére fois la mise a
I'écart dite ‘racisme’ 25. »

De I'expérience de ce premier « terrain », Germaine Tillion retenait une conviction :
I'efficacité de I'ethnologie francaise par la mise en ceuvre de sa méthode, la qualité
d'observation et de I'écoute, I'attention permanente depuis l'intérieur du groupe
social jusqu’a son environnement inclus, garante d’'une analyse fidele. Elle a préservé
sa lucidité dans une distance indispensable a sa position d’observatrice acceptée, en
plusieurs longs séjours, six années durant, en Aurés : « Mais, connaissez-vous,
demande-t-elle, un moyen de comprendre des sociétés sans vivre avec elles 26 ? »

21 Germaine Tillion, Il était une fois I'ethnographie, op. cit., p. 266.

22 Et lorsque, en 1954, le méme professeur Massignon admiratif de son travail en Aurés, lui demandera
d'aller en Algérie enquéter sur les conditions de vie de la population civile, elle tentera alors d’ceuvrer
pour cette instruction des femmes et pour la paix par les « Centres sociaux » créés en 1955 avec l'aide
d'un autre ethnologue formé a I'Institut d’ethnologie du musée de I'Homme, Jacques Soustelle, alors
gouverneur général de I'Algérie.

23 « Survit alors ce que les traditions ont de plus malfaisant, et c’est ainsi que, grace au « Code de la
Famille », I'’époux infidéle peut, dans les villes algériennes, jeter sa femme sur le trottoir en gardant
I'appartement commun... », Germaine Tillion, Il était une fois I'ethnographie, op. cit., p. 253.

24 Germaine Tillion. 1l était une fois I'ethnographie, op. cit., p. 24.

25 1bid., p. 136.

26 Jean Daniel, « Lumiére ou barbarie », dans Tzvetan Todorov (dir.), Le siecle de Germaine Tillion,
Paris, Seuil, 2007, p. 35-37.
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L’ethnologie francaise faite arme de résistance

A partir de cette observation en profondeur sur le terrain et de ces premiéres analyses
limitées aux Ah Abderrahmane, Germaine Tillion élargit son élaboration par I'« étude
totale d’'une tribu » augmentée de syntheses détaillées sur le plus vaste ensemble de
la «société chaoura » : trois tomes d'une théese de doctorat... empéchée d’arriver a
soutenance en ces années 1939-1940 par la guerre, la défaite, I'invasion, et cette
occupation nazie en France que I'ethnologue ne peut supporter : « J'ai des traditions
francaises de patriotisme 27. » Elle décide aussitot d’entrer en résistance.

Germaine Tillion était incitée a cet engagement, certes par éducation et
tempérament, mais, de plus, elle a pu prendre appui sur sa confiance en la méthode
ethnologique. En effet, par sa disposition d'ouverture a I'Autre, I'ethnologue a
I'épreuve du «terrain », libre d’agir et de penser seul/e, demeure constamment
éveillé/e et lucide pour comprendre ces «autres » de fagon scientifique. S’il/elle
apprend beaucoup de ces hommes et de ces femmes qui I'accueillent, il/elle ne peut —
sauf aveuglement — que tenir compte de leur implication dans des rapports de force
le plus souvent subis, gu’il lui faut examiner et analyser, voire en dénoncer
I'oppression. Alors que Marcel Mauss, pour étre d’origine juive, fut mis a la retraite
avant terme, lui qui dénoncait I'antisémitisme comme un « phénomeéne social total »,
nombreux furent aussi d’'autres ethnologues 28 a entrer trés tét en résistance contre
les méfaits de I'idéologie raciste des nazis. Des I'automne 1940 naquit le premier
mouvement de résistance en zone occupée, « Mouvement de résistance du musée de
I'Homme », autour de ses fondateurs : le linguiste Boris Vildé prisonnier évadé caché
au musée 29, l'anthropologue Anatole Lewitski, [I'historienne de I'art Agnes
Humbert 39, la bibliothécaire Yvonne Oddon, Jean Cassou et Pierre Brossolette avec
lequel ils publieront un premier journal clandestin, Résistance, avec I'aide de Paul
Rivet. Germaine Tillion sy joignit avec entre autres un colonel retraité de la
« Coloniale », Paul Hauet, et un autre officier, de la Rochére. C’est I'ensemble de ce
réseau que Germaine Tillion, plus tard, nommera : « Musée de 'Homme - Hauet —
Vildé ». Leurs activités étaient multiples: aide aux évasions de prisonniers,
propagande, et collecte de renseignements et d’informations, - pratiques
méthodologiques familiéres aux ethnologues. Le réseau s’étend bientbt a travers
toute la France, mais il est victime de traitres infiltrés : les résistants du « secteur
Vildé » sont arrétés des le début de 1941, les uns sont déportés (comme Agneés
Humbert, Yvonne Oddon), sept autres (dont Vildé) sont fusillés au Mont Valérien le
23 février 1942. Germaine Tillion, qui prend la responsabilité du groupe, sera arrétée
le 13 ao(it 1942, sans qu’un lien puisse étre fait avec le réseau « Musée de 'Homme -
Hauet — Vildé ».

27 Germaine Tillion, La traversée du mal. Entretien avec Jean Lacouture, Paris, Arlea, 1997, p. 41.

28 Dont beaucoup étaient sensibles aux mémes idées socialistes que leurs maitres.

29 Dans les sous-sols, les auteurs du journal Résistance (1940-1941) userent de la vieille ronéo du
« Comité de vigilance des intellectuels anti-fascistes » dont Paul Rivet était militant.

30 Agneés Humbert, Notre guerre, souvenirs de résistance, Paris, Tallandier, 2004, 2¢ édition.
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Aprés quatorze mois d’emprisonnement a la Santé puis a Fresnes, elle fait partie d'un
convoi vers la prison d’Aix-la-Chapelle. Dés ce transport, elle a recours a son métier
pour résister a I'’émotion collective : non seulement elle distrait ses compagnes en
leur contant sa vie parmi les montagnards de I’Aures, mais elle prétend ensuite leur
donner le spectacle d’apprivoisement d’'un « sauvage » : un soldat allemand auquel
elle montre une photo de fennec, petit renard des sables familier en Aureés 3!,

L’arme de I'ethnologie dans I’horreur de Ravensbrick

Arrivées a Ravensbrick un dimanche de fin du mois d’octobre 1943, Germaine Tillion
et ses compagnes sont « saisies d’horreur » devant I'horrible réalité de ce camp de
femmes et la sauvagerie qu’elles y découvriront « simultanément, par vision directe
ou par témoignages innombrables, irréfutables » (p. 14). Des corps décharnés, la faim
entretenue, le froid (jusqu'a moins 30-40°), les inimaginables calvaires et sévices
(tortures, bastonnades souvent jusqu’a la mort, déchéance, expériences « médicales »
jusqu’a la vivisection sur de toutes jeunes femmes), exécutions par empoisonnement,
pendaison, fusillade, gazage, massacres en série, « transports noirs » des femmes
inaptes au travail (folles, infirmes, tuberculeuses, ou a bout de force) pour le
prétendu - mais faux - camp de « Mittwerda » : une vaste entreprise d’asservissement
de femmes jusqu’a leur extermination.

Ethnologue de I'abime

Les arrivantes sont frappées de stupeur devant I'inimaginable, au point que maintes
prisonniéres, pourtant déja averties des crimes nazis, refusent de croire a l'atroce
réalité, tandis que certaines, les déportées pour faits de résistance surtout, vont
parvenir a trouver la force de I'affronter dans un recours lucide au combat, bien
décidées a poursuivre la résistance. Leur seul espoir: « Survivre, notre ultime
sabotage. » (p. 81) Parmi elles, Germaine Tillion réagit en cherchant a comprendre,
car elle veut croire a une évidence : « La Vérité, cependant, était a portée de la
main... » (p. 18) Confiante dans I'efficacité de la méthode éprouveée, elle y a recours,
en quéte des preuves qui permettront d’établir et de comprendre cette vérité afin d’en
faire bénéficier ses compagnes et d’en témoigner de facon irréfutable : « Savoir aide a
vivre. Ma formation d’ethnologue m’aide a attraper ce que j'ai devant moi, eh bien,
pourqguoi ne pas le partager ? Tout simplement, c’est ainsi : j'ai un petit privilege, c’est
ce privilege-1a ; j'en donne a tout le monde, tout le monde en prend un bout32. »
L’'observation directe en Aurés gu’elle avait réalisée avec passion et succés durant les
six années précédentes lui donnait confiance.

Alors, dans le secret partagé avec ses compagnes, elle a I'audace d’'inverser, pour
elles-mémes, les termes du rapport de domination: de surveillée elle se fait

31 Cf. Anise Postel-Vinay, « Une ethnologue en camp de concentration », dans Esprit, « Les vies de
Germaine Tillion », n° 61, février 2000, p. 125-133.

32 Germaine Tillion, « Savoir aide a vivre », entretien avec Claire Mestre et Marie-Rose Moro,
L’Autre, 2004, n° 5, p. 7-28.
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surveillante, de victime soumise elle devient active observatrice. Elle se cuirasse et
s'arme dans l'effort de vigilante attention et d’'un recul propice a l'analyse, ici, a
distance salutaire des bourreaux. De chassée elle devient chasseresse, ainsi qu’elle-
méme nomme cette forme de « chasse » (p. 19) d’'informations et de collecte de faits.
Elle est consciente de son devoir de savoir en s’appuyant sur les outils que lui fournit
sa méthode d’ethnologue. De surcrofit, elle se montre soucieuse de partager avec ses
compagnes cet effort de patiente recherche, dans un sursaut de résistance active a
I'affGt du sens. Surmontant le « gros obstacle » de « I'épuisement » qui ne I'a jamais
quittée, de la « faim chronique », dans la douleur et les maladies successives, les
souffrances physiques ou dramatiquement affectives comme celle du cruel
traumatisme, difficilement surmonté, lorsque sa propre mere fut gazée... ! Germaine
Tillion fit preuve d’'un prodigieux courage, au point qu'a son retour en 1946, elle
notera: «Je n'ai jamais remarqué chez moi de diminution sensible de l'activité
mentale. » (p.19)

Avec cette vaillance exceptionnelle, elle est parvenue non seulement a se donner les
moyens de l'observation objective, mais aussi a partager cette vigilante attention
clandestine avec ses compagnes. Solidaires, celles-ci lui ont permis d'échapper
souvent au travail forcé, en un statut particulier de « terrassier absent 33 ». Elle peut
ainsi disposer du temps nécessaire a sa quéte « qui exigeait un répertoire de ruses,
cachettes, refuges, et de complicités... » (p. 19). Sa détermination a été comprise et
admirée par d'autres détenues qu’'elle réconfortait. Elles se sont faites non seulement
protectrices - comme I'a été sa voisine de lit lorsque Germaine Tillion fut, a plusieurs
reprises, affaiblie par les maladies cumulées - , mais encore complices et méme
collaboratrices (p.17), dans une détermination a la résistance devenue collective.
Nombre d’entre elles se mirent a I'affGt d’informations, jusqu’a fournir a Germaine
Tillion des fiches médicales et des renseignements dérobés. Bonne ethnologue, elle
s'est efforcée d’en consigner les plus compromettants en des notes codées dans les
pages d’'un précieux livre : trésor personnel, objet des sollicitudes complices de ses
compagnes.

Certes, elle était confiante en sa méthode, bien résolue a découvrir et révéler la vérité,
pourtant de quel étonnant courage fut-elle capable, alors captive d'un si affreux
«terrain»: une «société» a priori inconcevable, concentration de femmes
asservies, exploitées jusqu’a I'extermination. Pour résister, Germaine Tillion a puisé
sa force dans le recours a la méthode de I'ethnologie, par la « compréhension de
I'intérieur », « au contact étroit des données ». Ce faisant, elle a réussi a s'imposer
dans une «relation ethnologique », certes clandestine mais remarquable en telle
posture de victime, comme moyen de résistance active et force de combat. Oserai-je
ajouter que, victorieuse de la déshumanisation programmée, elle fut alors une
« ethnologue de I'abime » ?

33 Expression humoristique de Germaine Tillion, qui avait refusé le travail. Elle était
« Verflgbar », « disponible » en vocabulaire du camp, c'est-a-dire sans affectation de travail (par
exemple le terrassement) et donc disponible pour les pires corvées.
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Mise en ceuvre et bénéfices de la méthode

Fidele a la méthode, elle a recherché la précision scientifique indiscutable. Elle n'a
pas manqué de recourir, comme en Aurés, a des disciplines complémentaires, dont,
en premier lieu, la statistique descriptive, par une quantification objective préalable a
I'analyse. « J'ai calculé... », dit-elle. En effet, dans ce camp de Ravensbriick, créé dés
1939, comme «camp de travail », qui «pouvait contenir environ dix mille
prisonniéres », elle compte -grace a leur numérotage - les arrivées des 115000
femmes qui, circulant de camp en camp, ne font que passer. Elle établit la
chronologie de leur arrivée, de leur disparition en « transports noirs », elle consigne
leurs origines: aux Francgaises, ou «parlant francais arrétées en France »,
s’'ajoutaient des Russes, Polonaises, Hollandaises, Norvégiennes... « presque tous les
peuples d’Europe et quelques autres » (p. 30) et « quelques groupes de juives ». Elle
consigne leurs affectations en « block » ou baraque, note I'apparition d’'une tente
d’'une cinquantaine de meétres de long a l'automne 1944, qu’elle qualifie de « tente
d’extermination simple par famine et misére ». Elle enregistre des différentes formes
de coercition, les horaires de travail, etc. Elle décrit la misére des Verflgbar
(« disponibles ») qui, comme elle, a force de ruses et de complicités, parviennent a
échapper aux colonnes de travail. Elle réussit a caractériser et sérier les différences,
jusqu’a l'inégalité devant la mort, préoccupée d’en établir les causes - « c’était un
grand souci pour moi ». Elle note les conditions de vie, mais aussi s'interroge : « les
réactions propres a chacune de ces nations ont sGrement joué leur réle, et c’était fort
intéressant a observer » (p. 30). Elle établit un état des différentes appartenances
sociales qu’elle juge « aussi trés intéressant a étudier ».

Toujours soucieuse de méthode, elle ne manque pas de recourir au précieux outil de
la langue, comme auprés des « malheureuses Gitanes » : « J’'avais méme commencé
un petit vocabulaire comparé des dialectes gitans, qui me permettait d’amorcer la
conversation et de renseigner ensuite, sans éveiller la curiosité par les questions. »
(p. 35). Elle n'oublie pas non plus de mettre a contribution d’autres disciplines, telles
que [I'histoire, la géographie... Ainsi accumule-t-elle des renseignements de
différentes sortes, avec une double préoccupation méthodologique : a la fois garantir
précision et rigueur permettant de « détruire toute incertitude » pour parvenir a
établir solidement la précieuse vérité, et comprendre la complexité des interactions
entre les phénomenes dans les ensembles englobants ou ils se trouvent placés.

De la sorte, a force de ténacité dans I'enquéte, de multiplication des observations,
I'ethnologue parvient a réunir « dans le camp méme, une documentation générale sur
tous les camps, prisons et pénitenciers allemands ». Et, ajoute-t-elle simplement :
« La encore, il suffisait d'interroger et de raccorder ensuite les renseignements. C’est
ce que jai fait, dés 1943...» (p.24). Elle poursuivit effectivement ses enquétes
jusqu’en Suéde ou la Croix-Rouge suédoise I'nébergea avec ses camarades apreés les
avoir libérées du camp dans les derniers jours d'avril 1945.

C’est bien « ce fait social total » que, constamment, y compris en cet inimaginable

Ravensbriick, elle a toujours cherché a comprendre dans toutes ses implications :
I'événement qui affecte la société dans son ensemble et ses institutions, ce « rapport
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constant entre les phénomenes ou se trouve leur explication », méthode prénée par le
maitre Marcel Mauss et déja éprouvee avec profit en Aurés. Au camp, il s’agissait du
moyen de parvenir a percevoir les éléments pour comprendre la cohérence de ce
systeme concentrationnaire. Si bien qu’elle parvient a démontrer la complémentarité
des deux types de camps, de travail et d’extermination : « Ce sont ces deux idées
directrices et parfois contradictoires qui expliquent certaines incohérences
apparentes du systéeme. » (p.25) Elle montre comment le camp de Ravensbriick,
d’abord voué au travail (terrassements, blcheronnage, débardage, fourrure), devint
une «plaque tournante de I'exploitation des femmes», en une «entreprise
industrielle exceptionnellement brillante qui, par la suite, a attendu la derniére
minute pour ‘liquider’ sa main-d'ceuvre » (p. 43-44) : ce « matériel humain que le
camp avait usé » (p. 44) ne donnait lieu a « aucune déperdition » (p. 46) puisque il
était renouvelé, «de sorte quau lieu d’étre colteuse pour les exterminateurs,
I'extermination leur rapportat au contraire des bénéfices considérables » (p.24-
25) 34,

La méthode ethnologique s'est avérée productive d’explications certaines: sa
pratique par Germaine Tillion I'avait dotée d’armes dont, de surcroit, ici, le bénéfice
moral s’est révélé salvateur. Consciente du privilege intellectuel de sa préoccupation
ethnologique, de son effet réconfortant, en méme temps que dynamique tant sur sa
capacité de résistance propre que celle de ses compagnes, elle confie avec la lucidité
d’une victoire remportée en des circonstances si affreusement tragiques : « Savoir
aide a vivre. » Ainsi, remarque-t-elle & plusieurs reprises : « c'était fort intéressant a
observer » (p. 30), « trés intéressant a étudier » (p. 38), et considére comme « une
immense consolation » (p. 39) le constat que le seul block frangais du camp, celui des
NN 35, composé de 80 a 100 % de résistantes, « les plus détestées des SS », était aussi
« le plus propre et le mieux organisé » (p. 38). Ne va-t-elle pas jusqu'a exprimer sa
« jubilation » lorsqu’elle découvre «incidemment, en bavardant avec une vieille
prisonniére, employée dans un secrétariat », la cohérence du systéme : I'organisation
tout entiére entre les mains de Heinrich Himmler, a la fois chef de la police, chef des
SS, chef du personnel, en méme temps que propriétaire du terrain et exploitant du
camp : « une véritable mine d'or » (p. 48). Le succes récompensa la méthode : « Tout
était calculé, rationalisé. » (p. 25) L'aboutissement de sa recherche : la découverte du
systeme dans son ensemble consacra sa réussite. Elle se hata d'un faire partager
I'intérét «a toutes les camarades que cela intéressait» afin de les «aider
moralement » (p. 49).

La passion de son métier lui aura apporté personnellement quelque réconfort et
apaisement momentanés, jusqu’a étre «une puissante source de sang-froid, de

34 | ’'analyse de Germaine Tillion, confirmée par les études historiques, va a I'encontre de celle donnée
par Hannah Arendt dans Les origines du totalitarisme (p. 784 de I'édition Gallimard, 2006. Premiére
édition : 1951). Estimant que « le meilleur récit sur les camps de concentration nazis (est) celui de David
Rousset, Les jours de notre mort (1947 ) », Hannah Arendt affirme que « le caractére non utilitaire de
I'institution (...) constitue un obstacle majeur pour une approche scientifique » (Hannah Arendt, « Social
Science and the Study of Concentration Camps», Jewish Social Studies, 12/1, 1950, traduit dans
Auschwitz et Jérusalem, Paris, Pocket, 1993, et reproduit dans Hannah Arendt, op .cit., p. 857).

35 « Nuit et Brouillard » (Nacht und Nebel) : catégorie de détenus destinés a disparaitre, créée en
décembre 1941.
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sérénité et de force d’ame » (p. 49), en des moments intimement éprouvants. Tel
celui-ci dont Genevieve de Gaulle-Anthonioz, tout juste arrivée au camp en
compagnie de Denis Vernay et de la mere de Germaine Tillion garde le « souvenir
trés net », celui de la premiére conversation entre les deux femmes « aux visages
pleins de tendresse et de force » a travers la fenétre d’'un baraguement : « Avec une
grande clarté, Germaine Tillion a expliqué a sa meére ce qu’était le mécanisme du
systéme concentrationnaire 36, »

Résistante résolue et expérimentée, Germaine Tillion a certes trouvé la force
étonnante de s’adapter elle-méme a cette terrible situation grace a sa propre vaillance
et au recours a son métier d’ethnologue, mais plus encore, en milieu féminin
solidaire, elle a fait partager a ses compagnes son intérét pour « le devoir de savoir et
aussi d’obliger les autres a savoir malgré elles » (p. 19).

Vaillance féminine solidaire

Maintes d’entre ces femmes internées, surtout les résistantes, ont eu recours a leur
mémoire, en se récitant des poemes ou en s'effor¢ant de penser par proverbes, telle la
proche compagne Denise Vernay. Quant a Germaine Tillion, elle a usé de sa
compétence de femme ethnologue, a la fois par la sensibilité mise en ceuvre dans la
méthode méme, la détermination a la résistance, la subtile intelligence des ruses
employées, et la simplicité de la forme de son discours, soucieuse d'étre aisément
comprise par toutes. Atout supplémentaire : I'emploi de la méthode en ce milieu
féminin a bénéficié collectivement aux femmes internées, renforcées par leur
solidarité vigilante et leur collective détermination de résistance a I'entreprise de
déchéance et de destruction.

Si Germaine Tillion a toujours dénoncé l'oppression des femmes, ce qu'elle
continuera de faire a travers son livre Le harem et les cousins en 1966, elle a aussi
illustré une aptitude féminine particuliére a la résistance physique et morale, bien
loin du prétendu « consentement a la soumission 37», voire d’'« incorporation de la
domination masculine 38» qui leur sont trop hativement attribués par certains
ethnologues hommes. 1l est vrai cependant qu’'une grande partie de la culture d’'une
société leur est sans doute plus difficilement accessible dans son expression féminine
gu’ils négligent volontiers.

Or, a Ravensbrick, Germaine Tillion a partagé, femme parmi les femmes, une
terrible oppression. Pourtant, loin de se résigner ou de se soumettre dans une
victimisation stérile, elle a non seulement eu recours au privilege de sa méthode
professionnelle et & sa distanciation d’observatrice, mais encore elle en a fait partager
le bénéfice a ses compagnes, ainsi davantage armées et entrainées, dans la recherche

36 Genevieve de Gaulle-Anthonioz, « A Ravensbriick », dans Esprit, n°61, février 2000, « Les vies de
Germaine Tillion », p. 86-88. Dans ce méme convoi était aussi Denise Vernay, qui participera a I'équipe
de recherche créée par Germaine Tillion lors de son retour en France.

37 Maurice Godelier, « La part idéelle du réel : essai sur I'idéologique. » L'Homme, 1978, XVIII, n° 3-4,
p. 176.

38 Pierre Bourdieu, La domination masculine, Paris, Seuil, 1998, p. 39.
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d’'une connaissance objective de ce systeme d’exploitation déshumanisante. Dans ce
lieu la féminité était niée, dégradée et exploitée pour sa seule force de travail, par une
domination apparemment indifférente au genre - & moins que les bourreaux n’aient
misé sur cette méme soumission que les hommes se complaisent trop souvent a
attribuer aux femmes. L’erreur en est pourtant patente, puisque en témoigne une
mortalité féminine demeurée relativement plus faible que celle des hommes. Cette
observation conduit Germaine Tillion a indiquer deux pistes
d’explication pertinentes : les femmes seraient-elles « plus ingénieuses » ou « les
exigences alimentaires supérieures des hommes » auraient-elles causé, par leur
insuffisance conjoncturelle, leur faiblesse (p. 43) ? Mais ne se pourrait-il que, dans
ces conditions extrémes, les femmes se soient révélées plus dynamiques que les
hommes, plus observatrices, et plus ouvertes, entre elles, a une communication plus
banale, moins hiérarchique 3° ? Femmes, peut-étre davantage familiéres de I'humour
apte a mettre les faits a distance, jusqu’au divertissement et & I'auto-dérision, tels que
I'ont pratiqués les internées de Ravensbriick autour de Germaine Tillion, dans
I'entreprise de rédaction d’'une ceuvre de résistance fort insolite Le Verflugbar aux
Enfers 40, Cette opérette-revue qui, sous forme plaisante, humoristique jusqu’a
I'auto-caricature, est une représentation clandestine de la vie au camp, pastiche de
I'Orphée aux Enfers d’Offenbach : une nouvelle maniére de prendre du recul elle et
ses compagnes, par I'arme du rire, certes non prescrite dans le détail de la méthode
ethnologique, mais judicieusement adaptée a un cadre a ce point « hors normes ».

Conclusion

Germaine Tillion est une ethnologue dans son temps : d’abord a bonne école, inspirée
par la méthode d’observation de « terrain » et sa mise en ceuvre jusqu’a I'élaboration
du « fait social total » d'une société berbére de I'Aureés, sa consciente vigilance aux
faits sociaux contemporains I'a conduite a participer en France, par patriotisme, a la
résistance contre I'oppression nazie, qui I'a menée jusqu'a Ravensbruck. La paix
conquise, de retour en son pays, elle aura éprouvé l'efficacité de la méthode
ethnologique faite arme jusque dans les plus extrémes et inimaginables conditions.
C’est pourquoi, riche de son expérience sans égale, elle a alors voulu transmettre a
son tour cette méme méthode a de futurs et nouveaux ethnologues. Dans un
séminaire a I'Ecole des hautes études en sciences sociales, elle a formé nombre
d'étudiants et étudiantes de toutes nationalités, - surtout de cette Afrique du Nord
gu’elle-méme connaissait -, aspirant a observer grace a I'ethnologie, leurs différentes
sociétés, alors plus ou moins bouleversées. Elle a ainsi inspiré nombre de jeunes gens

39 C’est un méme constat de solidarité égalitaire entre femmes que rapporte I'historienne Djemila
Amrane parmi les femmes emprisonnées pendant la guerre d’Algérie, Elles « ont su exploiter la faculté
féminine de vivre en commun », en évitant les divisions possibles. La Dépéche d'Alger I'a noté : « Les
femmes ont une attitude plus courageuse que les hommes ». Elles ont opposé « une résistance continue
au systeme pénitentiaire, ce qui nécessite une organisation a laquelle toutes doivent adhérer » (Les
femmes algériennes dans la guerre, Paris, Plon, 1991, p 145-201, préface de Pierre Vidal-Naquet).

40 Germaine Tillion, Le Verflgbar aux enfers. Une opérette a Ravensbriick, Paris, La Martiniere, 2005.
Trois représentations en ont été données a Paris, au théatre du Chatelet, avec un succes considérable, les
2 et 3 juin 2007.
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et jeunes filles, souvent devenus, a leur tour, ethnologues et enseignants dans leurs
pays d’origine respectifs.

Elle a eu aussi a cceur de développer la recherche en ethnologie, et a réuni autour
d’elle des chercheurs issus de diverses disciplines, dans un projet a la fois pionnier et
urgent : valoriser les sources orales, trop souvent oubliées, de patrimoines culturels
en voie de disparition, et milité pour une alliance étroite entre I'ethnologie et la
connaissance de la langue comme porte d’accés a une culture. En 1963, elle a créé une
formation de recherche intitulée « Littérature orale, dialectologie, ethnologie du
domaine arabo-berbére 4 ». Outre maintes publications, collectives ou individuelles,
« I'équipe » a réalisé une publication annuelle, Littérature orale arabo-berbére, ou,
dés 1968, un exposé de méthode préconisait un protocole rigoureux de collecte de
littérature orale et de documents oraux, et une exigeante déontologie tant dans
I'enquéte et le recueil « sur le terrain », que dans les analyses ultérieures. « L’équipe »
réunissait une dizaine de chercheurs hommes et femmes, réunis autour de Germaine
Tillion, avec le concours de la précieuse et chére Miarka, sa compagne de
Ravensbriick, a qui je sais infiniment gré de la qualité si discrétement efficace de sa
coopération, jusqu’en cette rédaction méme.

J'ai eu I'honneur de faire partie de cette « équipe » de Germaine Tillion et me flatte
d'étre un peu héritiere de cette grande femme ethnologue qui, a travers tant
d'éprouvantes épreuves, a su conserver, envers et contre tout, la passion de
comprendre. Certes, elle a su résister par force de caractére, mais aussi par confiance
éprouvée dans I'efficacité de la méthode d’observation objective en ethnologie, propre
a comprendre une totalité sociale. Cette méthode, outil d’une attention vigilante apte
a prévenir déventuelles résurgences fascistes, demeure d'une utilité toujours
actuelle : « Aujourd’hui, (...) je suis convaincue (...) qu’il n’existe pas un peuple qui
soit a I'abri d’un désastre moral collectif42. »
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Résumé

Engagée dans la Résistance frangaise, puis arrétée, Germaine Tillion a subi
I'internement dans le camp de concentration de Ravensbriick. Tout au long de ces

41 Successivement, de 1963 a 1999 : RCP 43, ERA 357, UPR 414 et UA 1061, selon la nature de ses
contrats toujours maintenus au CNRS et, un temps, ses liens avec I'EHESS.
42 Germaine Tillion, Ravensbrick, op. cit., p. 213.
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épreuves, elle a puisé sa force dans le recours a la méthode de I'ethnologie,
directement apprise de ses fondateurs et déja expérimentée par elle-méme parmi des
Berbéres d'Algérie. Mais plus encore, elle a su communiquer a ses co-détenues le
bénéfice de cette arme de résistance qu'était la distance d'observation permettant la
compréhension du systeme d’extermination nazi. Solidairement, elle a partagé avec
elles le fruit de la méthode ethnologique, « une source de sang-froid, écrit-elle, de
sérénité et de force d’ame. »

Mots-clés : déportation ; femmes; Ravensbriick ; ethnologie ; méthode ; terrain;
oppression ; Résistance ; vigilance ; Algérie coloniale ; guerre d’Algérie.

Abstract

A resistance fighter, Germaine Tillion was arrested in 1942 and deported to the
concentration camp of Ravensbriick. While undergoing these ordeals, she took her
strength from the ethnological methods which she had directly learnt from its
founders, and that she had already experimented by herself among the Berbers of
Algeria. Furthermore, she knew how to pass on to her co-detainees the benefit of the
weapon of resistance that lies in the distanced observation allowing the understanding
of the nazi extermination system. She shared with them the results of her ethnological
skills, “ a source of sangfroid, she wrote, of serenity and moral strength”.

Key words : internment ; Ravensbriick ; women ; ethnology ; method ; field ;
oppression ; the Resistance ; vigilance ; colonial Algeria ; Algerian War.
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